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Resumen: 
¿Qué es poesía? ¿Qué es Lezama? A través del estudio de tres zonas del pensamiento de José 
Lezama Lima sobre poesía y conocimiento (memoria, archivo, ética) este ensayo señala 
algunos aspectos que rodean el logos poético como concepto clave de la experiencia de 
lenguaje que la obra de Lezama es y propone que es la conexión el procedimiento 
fundamental a través del cual poesía y conocimiento se anudan. 
 
Palabras clave: Lezama Lima – poesía – memoria – archivo – ética 
 
 
Abstract: 
What is poetry? What is Lezama? Through the study of three areas of José Lezama Lima's 
thought on poetry and knowledge (memory, archive, ethics) this essay points out some 
aspects that surround the logos poético as a key concept of the language experience that 
Lezama's work is and proposes that is the connection the fundamental procedure through 
which poetry and knowledge are knotted.  
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1. Poesía 
Ante José Lezama Lima, la pregunta ¿qué es poesía? puede hacerse también así: ¿qué es 
Lezama? Es decir, ¿en qué forma de escritura conviene reconocerlo? ¿Cuál es el límite de lo 
poético en su obra? Quizás valga la pena sostener el Lezama poeta (en lugar de otros 
igualmente válidos: narrador, filólogo, filósofo) para subrayar aquello que quizás sea el 
fundamento de todo lo demás: la experiencia de la poesía, el hallazgo del logos poético –un 
concepto que nace de esa experiencia. Pero es sólo un matiz. Esa experiencia arrasa con 
toda distinción de géneros y Lezama Lima a través de ella adquiere su verdadera imagen: 
una bestia del lenguaje inmanejable. La poesía, por ello, desborda obviamente el poema, 
incluso la novela, para expandirse también a la teoría, a través de una reducción a un 
procedimiento fundamental que la hace coincidir con el pensamiento: la conexión. En 
efecto, lo poético en Lezama es esa otra cara de cada palabra que en lugar de cerrarla como 
signo, la abre como recuerdo y promesa (2), la conecta y la integra en archivo (3) y la erige 
en fundamento ético (4). 
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2. Es la memoria  
 
Estoy sentado en un café, de la mesa donde están aposentados los jugadores, 
sale una voz: “Todo el que tiene una novia china, tiene buena suerte”. 
Enseguida, nace un verso, de la raíz de los versos que nos gustan: “Novia 
china, buena suerte”. Me parece realmente deslumbrante. Fue una voz tan 
sólo lo que oí, porque cuando me fijé en el grupo, observé que me era 
imposible precisar de quién era esa voz, la raíz humana de ese verso. Poética 
de la voz, anónimo el rostro. Buena señal (Lezama Lima, 1958: 9). 
 
 
Este fragmento de relato es una aparición más o menos inesperada para el lector, que 
aparece en el desarrollo de uno de los textos claves de lo que puede denominarse la 
“metodología” de Lezama Lima: “Preludio a las eras imaginarias” (1958). Lezama 
desarrolla aquí la oposición entre la causalidad y lo incondicionado que “con ojos 
irritados se contemplan” (1958: 7). La primera gusta de “los enlaces más visibles” y 
tiende a la “finalidad”. Por ello, se pregunta Lezama, como sospecha sobre la teleología 
(y por lo tanto, sobre el origen fundador): “¿Iban los enlaces causales por acariciadas 
colinas a su finalidad? ¿O la finalidad, imán devorador, atraía a la infinitud de la 
causalidad a su visible liberación?” (1958: 7). En el desarrollo argumentativo, Lezama 
explora el problema, registra antecedentes, momentos filosóficos y artísticos y, de 
pronto, viaja al presente, a ese café. ¿Qué es lo que aquí aparece? Se trata, 
sustancialmente, del origen del poema. El salto a la vida de lo nuevo y a la vez su fuente 
anónima (un robo) y popular. El poema nace, por lo tanto, como un modo de escuchar la 
lengua. ¿Qué aprende el autor de esa escena? En principio, la fuerza octosílaba, anónima 
e impersonal, natural del poema. Pero a través de ese octosílabo, Lezama aprende 
también la irrupción inevitable de lo incondicionado (lo imaginario) como la otra zona 
del pensamiento: 
La novia china y la suerte, ¿en qué región de las emigraciones imaginarias se 
habían detenido? El epicúreo cálculo pascaliano de las posibilidades venía a 
resolverse en la imaginaria novia china. Y el azar que allí se busca para 
fijarlo, aquí venía sonriente a reencontrar la voz que lo aclare (1958: 9). 
 
Y aún: aprende que el tiempo de lo incondicionado (estrictamente, de “lo incondicionado 
condicionante”) es el presente, una experiencia temporal en la que el presente es una 
carga de pasado (de memoria) que se lanza al futuro: todo ocurre mientras estoy 
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sentado en un café. Así, Lezama sigue a Kant para descubrir que “la misma serie de lo 
incondicionado engendra lo incondicionado” (1958: 9). Si “los nexos causales, las formas 
aristotélicas, la causa noumenon, presuponen el continuo” (1958: 10), “el agrupamiento 
de las variaciones inconexas, donde la causalidad se libera de la igual distribución de la 
potencia, nace de un margen espacial que se destrenza como condicionante” (1958: 10). 
No está en juego aquí, sin embargo, una simple celebración del azar ni del puro 
tiempo como experiencia humana. Lezama establece un umbral que separa dos tiempos 
históricos: el mundo griego, donde “parecía lograrse la antítesis entre causalidad y 
metamorfosis” (1958: 12) y el mundo católico, donde surge “la posibilidad de la 
incondicionado” (1958: 13). Lo que a Lezama le interesa es, sobre esa base, una 
posibilidad: “era gloriosamente percibible el encuentro de la causalidad y lo 
incondicionado”, un tipo de causalidad “que une a la divinidad con el hombre” (1958: 
15). ¿Dónde es posible este encuentro? “¿Dónde la causalidad puede sustituir 
incesantemente, dónde lo incondicionado encuentra la imagen que exprese su abarcable 
lejanía?” (1958: 15), se pregunta, para responder: “Lo que ha quedado es la poesía, la 
causalidad y lo incondicionado al encontrarse han formado un monstruosillo, la poesía” 
(1958: 16). 
Pero hay más. Escribe Lezama: “En el signo queda siempre el conjuro de un gesto” 
(1958: 17). Es decir, en su visión de la poesía, establece que “ese combate entre la 
causalidad y lo incondicionado, ofrece un signo, rinde un testimonio: el poema” (1958: 
17), y agrega: 
Lo más fascinante es que ese encuentro, esa batalla casi soterrada, ofrece un 
signo, un registro, un testimonio, una carta, donde el hombre causalidad […] 
penetra en el espacio incondicionado, por el cual adquiere un condicionante, 
un potens, un posible, del cual queda como la ceniza, el vestigio, el recuerdo, 
en el signo del poema (1958: 16). 
 
Lezama inaugura, de este modo, un pensamiento (una filología, una ética) sobre la 
poesía que es también una pneumología:  
El signo expresa pero no se demuda en la expresión. El signo pasado a la 
expresión, hace que la letra siempre tenga espíritu. En el signo hay siempre 
como la impulsión que lo agita y el desciframiento consecuente. En el signo 
hay siempre un pneuma que lo impulsa y un desciframiento, en la sentencia, 
que lo resume (1958: 17). 
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Esta visión de la poesía es, al menos, doble, pues Lezama es muy claro al respecto: lo 
poético excede el poema y es, al mismo tiempo, un método de conocimiento, cuyo agente 
es el sujeto metafórico, cuyo territorio es lo imaginario. En el terreno de lo poético, la 
causalidad y lo incondicionado se articulan, al menos, de dos maneras: en “la causalidad 
operando sobre lo incondicionado” se da aquello que Lezama había definido diez años 
antes, la vivencia oblicua, que “parece crearse su propia causalidad” (1958: 20). Luego, 
“lo incondicionado operando sobre la causalidad, se muestra a través del súbito”, en una 
“fulguración” donde la causalidad queda “al descubierto en un instante de luz” (1958: 
21). Pero, en efecto, lo que Lezama busca es el “intercambio” entre la vivencia oblicua y 
el súbito, cuyo producto es “el incondicionado condicionante, es decir, el potens, la 
posibilidad infinita” (1958: 21). Así, al hombre le es dado perseguir “el trueque de la 
nada en germen, del germen en acto”. Pero (y por esta vía Lezama puede volver al 
problema del origen, a la crítica del origen y a la afirmación de su persistencia),  
 
al aparecer en el hombre esa relación entre el germen y el acto, pues es 
innegable que sólo el hombre, al ascender al germen, lo hace por medio de 
un acto, que reobra constantemente sobre el germen, procurando por ese 
acto volcar de nuevo su germen en una nueva extensión. Ese reobrar del 
acto sobre el germen engendra un ser causal, nutrido con los inmensos 
recursos de la vivencia oblicua y un súbito, que hacen la extensión creadora 
[…] y aquí comienza la nueva fiesta de la poesía, el potens, el posible en la 
infinitud. Es decir, el hombre puede prolongar su acto hasta llevar su ser 
causal a la infinitud, por medio de un doble, que es la poesía (Lezama Lima, 
1958: 21). 
 
A la poesía le quedaba, así, “su última gran dimensión: el mundo de la resurrección”. En 
ella, se vuelca el potens, “agorando sus posibilidades”. Concluye Lezama: “La poesía se 
hace visible, hipostasiada, en las eras imaginarias, donde se vive en imagen, por 
anticipado en el espejo, la sustancia de la resurrección” (1958: 23). Una década más 
tarde, en “Confluencias” (1968), Lezama vuelve sobre el problema de las eras 
imaginarias y afirma: “lo que yo he llamado las eras imaginarias y también la 
sobrenaturaleza, forman un entrelazamiento de germen, acto y potencia, nuevos y 
desconocidos gérmenes, actos y potencias” (1968: 321).  
Pero el problema aparecía también en “A partir de la poesía” (1960), donde 
Lezama afirma, con la Revolución cubana como horizonte reflexión: “me ronda de nueva 
esta frase mía, que es como el resumen de todo lo dicho: lo imposible al actuar sobre lo 
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posible engendra un potens, que es lo posible en la infinidad” (1960: 37). Se trata de la 
potencia de invención, “lo incondicionado condicionante”. En reemplazo del origen 
(perdido), el autor no deja de interrogarse por el surgimiento, la gestación, la 
germinación, la poiesis. Aquí, el pensamiento (y la poesía) son espacio de esa potencia.1  
 
3. Es el archivo  
Si la memoria es la facultad necesaria para el surgimiento del poema y, al mismo tiempo, del 
conocimiento, lo que esa facultad activa es una potencia cuya lógica de acumulación y uso es 
la del archivo. Ese archivo descansa en el cuerpo (el cuerpo de Lezama, la gordura), su 
unidad es la imagen y su despliegue, la invención de eras imaginarias. La imagen es, 
evidentemente, uno de los pilares de la poesía como pensamiento en Lezama. Aparece por 
ejemplo en “Las imágenes posibles” (1948), donde Lezama instala el origen, precisamente, 
en el plano de la imagen para sostener una concepción del “mundo como imagen” (1948: 
114), pues “será siempre lo primero que llega” (1948: 116). Sin la imagen (lo mismo ocurre 
en Benjamin) no hay historia: “La imagen como un absoluto, la imagen que se sabe imagen, 
la imagen como la última de las historias posibles” (1948: 114). La obra de Lezama se coloca 
en ese (ante)último lugar en relación con la posibilidad de la historia. Es decir, hay una 
dimensión postrera de la imagen. Lo que se convoca, en este caso, es el origen como 
creación y todo el texto despliega diferentes inflexiones de la imagen y la semejanza. El 
hombre (a diferencia de Dios) parte de la semejanza, pues como imagen y semejanza ha 
nacido. Escribe Lezama:  
ninguna aventura, ningún deseo donde el hombre ha intentado vencer 
una resistencia, ha dejado de partir de una semejanza y de una imagen; 
él siempre se ha sentido como un cuerpo que se sabe imagen, pues el 
                                                         
1 Cfr. Agamben: “toda potencia humana es, cooriginariamente, impotencia […] y éste es el origen de la 
desmesura de la potencia humana […], el hombre es el animal que puede la propia impotencia” 
(2005a: 362). Otra conexión: Horacio González, en su lectura reciente de Lezama, propone una 
hipótesis sobre el posible lazo entre Lezama y Aby Warbug: “Es probable que Lezama no haya leído a 
Warburg, frecuentado con mayor intensidad en nuestros países a partir de los años ’60 en adelante, 
pero la vinculación es evidente, precisamente a través de Curtius, uno de los tantos autores que 
recibió su magnífica influencia. Warburg también acentuaba en su historia de la cultura la 
transmisión icónica arcaica en la cultura moderna, con el criterio del retorno imagínico, bajo formas 
acuñadas, de manera arquetípica y simbolista, del acervo antiguo. Ya sea que se manifestase por la 
vía del paganismo, la magia o la religión. El proyecto de un Atlas de la Memoria es excepcional. Es 
muestra de un pensamiento clasificatorio mágico-mítico, regido por lo que llamó pathosformel, líneas 
imaginarias de agrupamiento de supervivencias mnemónicas en la construcción de imágenes 
artísticas, y arroja un eco plausible y casi perfecto sobre toda la obra de Lezama” (2014: 10). 
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cuerpo al tomarse a sí mismo como cuerpo, verifica tomar posesión de 
una imagen (1948: 114-115).  
 
Ahora bien, la poesía vuelve a erigirse aquí en experiencia que, en su excepcionalidad, 
dice una verdad sobre la existencia humana en general, es decir, fuera del poema. Esto se 
debe a que “la imagen al verse y reconstruirse como imagen crea una sustancia poética, 
como una huella o una estela” (1948: 115). Si puede afirmarse que Lezama hace de la 
poesía una experiencia vital modélica de la existencia humana es porque “solamente de 
la traición a una imagen es de lo que se nos puede pedir cuenta y rendimiento” (1948: 
115). Es el punto de “escisión” entre semejanza e imagen aquello que define el límite de 
la experiencia de los hombres. 
De la pionera voluntad de forma alemana, Lezama, a través de una torsión léxica, 
para pensar esa experiencia, crea la “voracidad de Forma”: “como la semejanza es un 
Forma esencial e infinita, paradojalmente, es la imagen el único testimonio de esa 
semejanza que así justifica su voracidad de forma” (1948: 115). La imagen, en ese 
marco, aparece como testimonio del desgarramiento de lo “sucesivo”: “a la maravilla de 
que entre esos saltos se establecen interposiciones, imágenes, queda esa distancia vacía 
evidenciada en la metáfora” (1948: 115).  
¿Qué es, entonces, la imagen para Lezama Lima? La imagen es, en principio, una; 
una unidad infinita que hoy no cuesta denominar archivo y que está llamada a 
completarse ilimitadamente en “las vivencias del desplazamiento” (1948: 115), en el 
hombre que se desplaza. Así, esa unidad de la imagen tiene la forma de una red: “la red 
de las imágenes forma la imagen” (1948: 115) –una creación de “inmediatez” siempre 
frágil e incompleta. La imagen es aquello “que no se desvanece” y por lo tanto, es posible 
inferir, es cada vez testimonio de la asistencia a la experiencia de lo inmediato.  
Se deducen de esta concepción de la imagen un principio que hace de la poesía un 
modo de conocimiento, nada menos que el único verdadero conocimiento: “el hombre 
puede alcanzar por el conocimiento poético un conocimiento absoluto” (1948: 116). Ese 
conocimiento supone, en Lezama, la postulación de una nueva racionalidad: se trata de 
la “vivencia oblicua”: “entre la carta oscura entregada por la metáfora, precisa sobre sí y 
misteriosa en sus decisiones asociativas y el reconocimiento de la imagen, se cumple la 
vivencia oblicua” (1948: 119). 
Sobre la base de la imagen y de la metáfora como problemas (“va la metáfora hacia 
la imagen con una decisión de epístola”, 1948: 118) es posible señalar uno de los 
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movimientos que edifican el pensamiento de Lezama sobre la poesía y el logos poético. 
Se trata, simplemente, de un modo de pensar: “en toda metáfora hay como la suprema 
intención de lograr una analogía, de tender una red para las semejanzas, para precisar 
cada uno de sus instantes con un parecido” (1948: 118). Lezama instaura un 
pensamiento de la analogía que arruina, de un modo sistemático, los derechos del 
historicismo y de la causalidad:  
la metáfora y la imagen permanecen fuertes en el desciframiento directo y 
las pausas, las suspensiones, que entreabren tienen tal fuerza de desarrollo 
no causal que constituyen el reino de la absoluta libertad y donde la persona 
encarna la metáfora (1948: 119). 
 
La dimensión metodológica presente en la imagen toma, como puede verse, diferentes 
formas. En La expresión americana la comprensión de las “entidades culturales 
imaginarias”, es decir, de las entidades presididas por la imago, hace posible al agente 
del método (el sujeto metafórico) construir unidades de análisis –aquello que Lezama 
denomina “paréntesis”, constructos que sólo se realizan a través de “la imaginación”, en 
los que se hace posible el establecimiento de “resonancias” (la imagen, en Lezama, no es 
exclusivamente visual, sino también, como puede verse, auditiva) entre momentos 
históricos diversos, “enlaces históricos”, “contrapuntos” (cfr. 1957: 53-56). Ese método 
tiene como objetivo último aquello que toda una tradición del pensamiento sobre la 
historia también busca por esos años en relación con los hechos históricos del pasado y 
la experiencia: “impedir que las entidades naturales o culturales imaginarias se queden 
gelée[s] en su estéril llanura” (Lezama Lima 1957: 54). 
Pero el sujeto metafórico es también, simplemente, el poeta, Lezama. En efecto, 
Lezama compone sus textos, cualquiera de ellos, a través de la actualización 
(lógicamente nunca definitiva, nunca completa) de esa potencia que es su archivo 
personal que está alojado en su memoria. Así cita, con el rigor de la aproximación (es el 
sonido que necesita) y por eso la errata ocupa un lugar clave como verdad de ese 
trabajo. Su escritura puede ser pensada en torno a esa política de la errata (sobre todo 
cuando cita) que lejos de ser una mera distracción, depende de un conocimiento 
(siempre remoto), fundamentalmente corporal, es decir, de la memoria. Así opera 
también con la gramática, con el archivo de la lengua: por ello el neologismo y la sintaxis 
insólita. En lugar de la biblioteca (la lectura parece volverse una experiencia siempre 
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remotísima, hecha en otra vida), Lezama llega al presente del archivo con la lógica de la 
memoria involuntaria. 
Ese archivo que Lezama lleva consigo en su desplazamiento inmóvil es una 
disposición ética de aceptarlo todo y devorarlo (la gordura como forma-de-vida), una 
disposición imaginaria (una forma corporal del horror vacui: “el miedo a quedarse sin 
imágenes”, 1968: 320) y una disposición cultural (la incorporación del mundo, la “voracidad, 
ese protoplasma incorporativo del americano”, 1957: 177). 
 
4. Es una ética 
El comienzo de La expresión americana ocupa, o debería ocupar, un lugar destacado en la 
serie de aperturas filosóficas del siglo pasado que eligen una consigna que lo dice todo y que 
a su vez necesita del libro que con ella se abre para cobrar sentido pleno. En ella Lezama 
enuncia una ética de las formas (o de las fuerzas): “Sólo lo difícil es estimulante; sólo la 
resistencia que nos reta es capaz de enarcar, suscitar, mantener nuestra potencia de 
conocimiento” (1957: 49). Más allá de que la “estética” que se define en ese postulado 
parece corresponder con naturalidad a los principios que rigen la escritura de Lezama, lo 
cierto es que luego de ese postulado inicial, el autor define con precisión su idea de lo difícil, 
una idea que excede una mera definición de “estilo”, para ser no sólo un método orientado a 
vehiculizar o a hacer posible, precisamente, esa “potencia de conocimiento” de lo histórico, 
sino también una forma de logos. Dice Lezama:  
¿Qué es lo difícil? ¿Lo sumergido, tan sólo, en las maternales aguas de lo oscuro? 
¿Lo originario sin causalidad, antítesis o logos? Es la forma en devenir en que un 
paisaje va hacia un sentido, una interpretación o una sencilla hermenéutica, 
para ir después hacia su reconstrucción, que es en definitiva lo que marca su 
eficacia o desuso, su fuerza ordenancista o su apagado eco, que es su visión 
histórica. Una primera dificultad, en su sentido; la otra, la mayor, la adquisición 
de una visión histórica. He ahí, pues, la dificultad del sentido y de la visión 
histórica. Sentido o el encuentro de una causalidad regalada por las 
valoraciones historicistas. Visión histórica, que es ese contrapunto o tejido 
entregado por la imago, por la imagen participando en la historia (Lezama Lima, 
1957: 49). 
 
Silencio. Lo difícil es un método sensible a la historia como imagen y como devenir, sensible 
al paisaje como potencia y, sobre todo, sensible a las necesidades filosóficas y estéticas del 
presente –un presente contemplado desde ese paisaje, desde un aislamiento radical que 
funciona como disposición a lo universal, cuya condición de posibilidad es una idea 
específica de lo latinoamericano. Lezama participó por ello de los debates del mundo desde 
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un sedentarismo lo suficientemente intensivo como para haberse vuelto el mayor de los 
viajeros, un viajero que contempla, a su modo, todos los paisajes que tenían ante sí los otros, 
casi sin haber dejado la casa de la calle Trocadero.2 
Lo difícil (como método) es, a su vez, lo barroco. En primer lugar, por una razón 
histórica (entendida en el sentido de lo que Lezama denomina “eras imaginarias”): el 
Barroco es el “origen” de América que define el nacimiento de una nueva ética, de un modo 
de relación con el paisaje, de una “heroica pobreza”. Aquella potencialidad que, a partir de la 
noción de “contraconquista”, Lezama deposita en el Barroco americano (precisamente como 
arte de la contraconquista) supone una inversión radical de cualquier direccionalidad 
(plenamente establecida en ese momento y aún hoy) en la historia del arte. No hay, en 
Lezama, centro y periferias (ni históricas, ni políticas, ni culturales, ni artísticas). América 
Latina es el paisaje en el que se realiza (al devolver “acrecido” lo que se recibe, al dar 
tensión y plutonismo aquello que en Europa es sólo fatiga) el destino del mundo. Una vez 
asumido este principio, sólo en América es ya posible sostener una crítica del origen, pues 
América Latina nace en la problematicidad de lo originario como “recomenzar” permanente.  
Es el Barroco la fuente de conceptos metodológicos que Lezama postula: el 
contrapunto, la vindicación de la imagen, la metáfora (y el sujeto metafórico). Si el Barroco 
es, para él, una fuerza en la que se realiza, más radicalmente que en cualquier otro momento 
o que en cualquier otra “estética”, la “concurrencia de gravitación de intuición poética y de 
conocimiento animista” (1957: 98), su método sólo puede funcionar como eco de esa 
experiencia, como realización del “logos poético”. Sólo la tensión y el plutonismo, rasgos 
específicos del Barroco americano, hacen posible el método de lo difícil, pues sólo esos 
rasgos hacen posible que la imagen (la red de imágenes) suponga una “síntesis” paradójica, 
irresoluble; sólo así pueden construirse “paréntesis” temporales donde quepa lo histórico 
comprendido como “causalidad retrospectiva” y como imagen (aquello que se interpone en 
“la distancia vacía evidenciada en la metáfora”, 1948: 115). Sólo conservando esa tensión 
propia, según Lezama, del Barroco, es posible construir imágenes históricas 
“descongeladas”, esto es, cargadas de vida.  
                                                         
2 Una casa cuya pequeñez nunca deja de sobresaltar al visitante de la actual Casa Museo José Lezama 
Lima que ingresa por primera vez con las imágenes que la obra de Lezama construyó de ella –
imágenes que permiten esperar grandes espacios necesarios para contenerlas, y aún, para contener 
el tamaño de Lezama. También allí se hace visible la intensificación del espacio (el sedentarismo que 
se vuelve nomadismo) y el poder (lo imaginario) de cada objeto, cada rincón. Al respecto, señala 
Susana Cella: “Una constante negativa al viaje lo remite siempre al mundo interminable de la calle 
Trocadero 162, a La Habana Vieja, a la biblioteca” (1993: 23). 
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Pero sin el paisaje esa vida no es posible. El movimiento final de La expresión 
americana es, en efecto, la postulación de una teoría del paisaje a partir de la cual Lezama 
termina de dar forma a su certeza de que América Latina es el destino del pensamiento y el 
arte, que en Europa se habían ya agotado. La lectura que Irlemar Chiampi hace de Lezama es 
muy enfática con respecto al horizonte filosófico de esta zona de su obra: “retomar los 
términos hegelianos de Naturaleza e Espíritu, asociarlos por el paisaje (la Naturaleza 
revelada por el Espíritu), para reintroducir (contra Hegel) América en la Historia”. Esta 
lectura de Chiampi, en efecto, hace de La expresión americana una contestación (Lezama 
habla de una “burla”) al hegelianismo, una “ruptura epistemológica con la lógica y el 
historicismo de Hegel” (1993: 27), cuyas razones no deben buscarse sólo en el 
“eurocentrismo” de Hegel, sino también en “motivaciones ideológicas”: la reivindicación por 
parte de Lezama de “la modernidad de una determinada tradición de la cultura europea” 
(1993: 28), esto es, reivindicación del catolicismo (sin perder de vista la “innovación” en la 
tradición del discurso americanista que supone la inclusión de América del Norte en su 
mapa americano, inclusión, por lo tanto, también del protestantismo en la reivindicación del 
Continente –según Chiampi aquí debe leerse otra respuesta a Hegel, en la medida en que esa 
forma del protestantismo había sido también rechazada por él). Escribe Chiampi: 
El rechazo lezamiano del historicismo de Hegel es el correlato de su 
reivindicación –via América– del núcleo genealógico de Occidente. La vieja 
Europa, la que nace de la incorporación de los grandes mitos y religiones de 
Oriente por el cristianismo primitivo, aquello que preservó la tradición 
grecorromana (y con ésta el mundo pagano), es la cultura paradigmal, la matriz 
de los imaginarios de la cultura americana. Ese Occidente primigenio –mundo 
de los “orígenes”– no es, desde luego, el origen, en sentido metafísico, destituido 
de logos o relación. Es el origen en sentido histórico, el locus ancestral, donde se 
configuró el “protoplasma incorporativo” que la nueva era imaginaria de 
América hace resurgir con su eros cognoscente (Chiampi 1993: 30). 
 
En contra del “cerrado pesimismo hegeliano” que nos descartaba de la historia del 
desenvolvimiento del espíritu universal, el paisaje americano “nos ha llenado de ventura y 
alabanza”; nuestra naturaleza ya nos había revelado el Espíritu. Lezama parodia “la 
esperada antítesis”, para “burlarlo, señalando para su fastidio, una de las veces en que la 
idea no coincidió con la realidad” (1957: 171-172). La respuesta de Lezama es que “bastaría 
para refutarlo […] el Aleijadinho con su síntesis de lo negro y de lo hispánico” (1957: 173). 
La imperiosa necesidad de “liberarse del historicismo” hegeliano consiste simplemente en 
oponerle a su logos el logos poético –otra forma de la heterología, en el sentido en el que 
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recientemente Georges Didi-Huberman (2018) la integra a una serie que además componen 
la heterotopía, la heterocronía y la heteronomía y que en conjunto definen la posibilidad 
filosófica de una vida otra, sublevada.  
Aquí: logos poético, sujeto metafórico, imagen, era imaginaria. Estos conceptos y 
algunos otros nombran esa experiencia que cada poema de Lezama Lima, pero también 
cada narración y cada proposición, quizás hace. En todos los casos se pone en juego un 
saber que en su diferencia intenta nada menos que salvar el pensamiento de la crisis.  
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